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GRÜNEWALD 


RON PONTSCOENCES 


D'ALLEMAGNE. 


Versle mois d’août 1860, je me trouvais à Wiesbaden, 
sur les bords du Rhin, alors capitale du petit duché de 
Nassau, aujourd'hui sous-préfecture Prussienne de 2e 
ou de 3e classe, renommée, on le saït, pour ses eaux 
sulfureuses, son salon de conversation, son parc, ses pro- 
menades et pour sa roulette. La roulette surtout a 
laissé dans l’histoire des souvenirs impérissäbles ; ses 
caprices, ses victimes, ses favoris ont été populaires et 
fait figure dans les chroniques et feuilletons de toutes les 
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langues. Rendons-lui cette justice qu’elle décavait avec 
un flegme impartial boyards Russes, milords Anglais, , 
Brésiliens, Californiens et pauvres diables de toutes les 
nations. Ses actionnaires, honnêtes rentiers qui ne 
jouaient jamais, recevaient un dividende moyen de 25 
ou 30 # par année. À quelque distance de ces attrac- 
tions fiévreuses, un théâtre petit, mais élégant, et pourvu 
de troupes distinguées, jouait alternativement des comé- 
dies, des drames français, allemands, ou l’opéra secondé 
par un orchestre excellent, 


Au dessus de Wiesbaden s'élève, en pentes douces, 
une chaîne de montagnes bien boisées, s’étendant d’une 
part, vers Francfort, la ville impériale, de l’autre longeant 
les bords du Rhin et formant ces coteaux de Johan- 
nisberg si réputés pour la saveur exquise de leurs vins. 
Ces montages se nomment le Taunus. C’est là que Victor 
Hugo a placé le château de Magnus, dans sa tragédie 
des Burgraves : 


Ii est sur le T'aunus, entre Cologne et Spire..…… 


En effet, les ruines de châteaux gothiques y sont 
très-nombreuses. On rencontre à chaque pas, à chaque 
détour de vallée leurs tours croulantes, leurs ogives 
entrelacées de lierre, leurs murs démantelés, éternelles 
délices des misses anglaises à l'imagination romanesque. 
Dans quelques parties plus reculées, se trouvent des-an- 
tiquités romaines, plus on moins authentiques, qui 
fout le bonheur des archéologues. J’aimais à par- 
courir ces forêts, À visiter ces vénérables masures, en 
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compagnie d’un professeur de Munich, nommé L. 
-Grünewald, homme fort instruit, d’un caractère affable 
et sympathique, qui passait ses vacances à Wiesbaden, 
en compagnie de sa femme et de deux enfants, issus 
d'un premier mariage. Grünewald était un esprit ar- 
dent, ouvert aux idées généreuses, patriote jusqu’au 
mysticisme et voulant la régénération du monde entier 
par l'Allemagne. Cette ardeur, cette foi militante 
l'avaient jeté dans le mouvement révolutionnaire en 
1848. Il avait pris part à l'insurrection de Bade, 
siégé avec l’écharpe tricolore dans le Comité-Directeur, 
et, proscrit en 1849, traqué par la gendarmerie prus- 
Sienne, erra plusieurs mois dans les régions monta- 
gneuses de la Souabe; enfin il parvint à s'enfuir en 
Suisse et gagna la France. Rejoint au Hâvre par sa 
femme et deux enfants en bas âge, il s'embarqua sur un 
navire qui se rendait par le Cap Horn en Californie. 
Là, sa femme, épuisée par les fatigues du voyage, mourut 
presqu’en débarquant, Mais lui-même se mit courageuse- 
ment aux affaires, se fit interprète, courtier, agent 
d'assurances ou marchand d’étoffes, et gagna rapidemeï:t 
50 ou 60,000 dollars, somme suffisante pour jouir en Alle- 
magne d’ l’une honnête aisance, Rien de magique comme le 
succès pour attendrir lapolice. Grünewald, le Californien 
prospère, obtint facilement la grâce de Grünewald, le 
banni. Pourvu d’un pardon en bonne forme, il liquida 
prudemment ses affaires, plaça ses fonds chez un ban- 
quier Allemand de New-York et se rembarqua pour 
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Hambourg, avec ses deux jeunes enfants. Sa rentrée 
en Allemagne fut un véritable triomphe. La proscrip- 
tion a tant de prestige, quand elle revient au pays na- 
tal avec l’auréole d’une jolie fortune ! Le roi de Bavière, 
Maximilien IT, prince libéral et protecteur des lettres, 
lui fit proposer une place de professeur à l’université de 
Munich. Grünewald se fit prier quelque temps. Il aimait 
son indépendance et composait un ouvrage sur l’avenir 
de la race T'eutonique aux Etats-Unis. Le roi redoubla 
ses instances et la générosité de ses offres, promit une li 
berté complète, et Grünewald se laissa séduire, Peu de 
temps après, il épousa en secondes noces une jeune fille, 
fort belle, renommée par ses talents artistiques. Riche, 
considéré, heureux dans ses affections, confiant dans l’a- 
venir, Grünewald pouvait philosopher à son aise et s’é- 
lever sans péril aux conceptions humanitaires les plus 
transcendantes. 


Un soir, nous étions ensemble au théâtre où l’on 
jouait Don Carlos, tragédie de Schiller, le poëte national 
de l'Allemagne. Don Carlos est une pièce assez froide, 
sans intérêt, sans situations dramatiques. On y voit 
un prince Espagnol rêveur et mélancolique comme Wer- 
ther ou comme un étudiant allemand du dernier siècle, 
un chevalier de Malte qui dogmatise sur les droits des 
peuples et donne des leçons de libéralisme à Philippe II. 
Néanmoins, l'impression est grande. Un souffle puis- 
sant, un génie mâle et sympathique anime toutes ces 
berquinades. J'étais captivé. Quant à Grünewald, il 
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s’agitait et tressaillait, comme sous une machine élee- 
trique, Je voyais son enthousiasme monter et se gon- 
fler, par degrés, jusqu’au paroxysme. Quand nous sor- 
times, il étouffait ; il avait besoin d’air, de locomotion. 
La nuit était belle, nous fîmes quelques tours dans les 
allées du Kursaal. 


Grünewald était exalté, fiévreux : il parlait par sac- 
cades et par aphorismes: “ Vous ne pouvez pas, me di- 
“ sait il, sentir comme moi la profondeur et la portée 
‘ immense de cette pièce. (C’est une inspiration essen- 
‘ tiellement Germanique. Notre caractère, notre mis- 
sion dans le monde moderne s’y trouvent révélés, avec 
‘“ des accents prophétiques.” 


— Mais ne pourriez-vous, lui dis-je, vous faire son 
interprète auprès des profanes, expliquer cette révélation 
mystérieuse aux simples mortels ? 


— Vous êtes Français, me répondit-il, en secouant 
gravement la tête. Vous recherchez le bruit, la renom- 
mée, les vanités de l'influence politique et de la prépon- 
dérance militaire. Il vous faut de la pompe, des fêtes, 
de grands appareils, des surexcitations des sens, comme 
aux nations de l'antiquité. Voilà pourquoi vos gou- 
vernements sont et seront toujours absolus. Par Louis 
XI, Richelieu, Louis XIV, Robespierre, Napoléon Ier, 
Napoléon III, vous continuez le Césarisme romain 
dans le monde moderne. (C’est une mission qui vous 
flatte et que nous ne vous envions pas. Pour la remplir, 
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il vous faut la sentralisation administrative, des préfets 
autocrates, une police renouvelée de Tibère. ...... 


—Merci de la description, lui dis-je, elle me flatte 
en effet, comme couleur et comme perspective natio- 


nale. Et votre rôle à vous, je suppose, est de faire 
contraste. 


— Nous, dit-il, avec un sourire extatique, ‘‘ nous 
sommes. la réflexion, le bon-sens, l'indépendance d’es- 
prit, la négation de la force brutale, nous sommes la 
pensée moderne. Nous répudions toute tyrannie; 
nous méprisons la gloire militaire. Notre idéal, c'est 
la grandeur intellectuelle, la force morale, la paix de 
la conscience, Voyez la famille allemande. Quelle 
union de cœur, quelle activité au travail, quelle dis- 


‘ cipline et, en même temps, quelle indépendance ! Telle 


est l’image que nous tendons à réaliser dans la poli- 


‘tique. La centralisation n’est pas faite pour nous. 


Elle ne peut prendre racine sur notre sol, paree qu’elle 
choque nos instincts, nos sentiments les plus chers. 
Vous raillez nos petites principautés, nos capitales 
microscopiques, nos électeurs, grands-dues et ducs aux 
existences bourgeoises, Nous, Allemands, nous les 
aimons, nous en sommes fiers. Cette division, ce 
inoreellement des forces gouvernementales nous ga- 
rantit contre le despotisme et les tentations belli- 
queuses. C’est par elle que s’opère chez nous, et dans 
le monde, la diffusion pacifique de notre génie, ” 


L'Allemagne d'aujourd'hui ne répond guère à cette 
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description bucolique. Mais en 1860, elle offrait un 
aspect patriarcal. C’était une terre de promission pour 
les rêveurs, les artistes et les dilettante, On y respirait 
l’optimisme. Les conflits, les haines politiques s’y chan- 
geaient en molles contemplations, pleines de douceur. 
Ses allures paisibles éloignaient toute idée de guerre et 
d’antagonisme. On s'étonnait que des êtres civilisés 
pussent ambitionner d’autres plaisirs que de pacifiques 
tournois sur les arts et la philosophie, des excursions, 
des pélerinages romantiques et des recherches d’arché- 
ologie. J'écoutai donc Grünewald avec certaine com. 
plaisance, et, tout en faisant mes réserves intérieures, en 
le trouvant trop dur et trop hautain pour la France, 
j'accueillais en écolier docile ses leçons, La soirée était 
magnifique. On aimait à se figurer l'humanité entière 
germanisée pour causer avec les étoiles ou rêver d'amour, 
pour respirer les vivifiantes émanations des montagnes, 
en face de châteaux poétiques, de parterres fleuris et de 
cygnes ondulant avec grâce sur l’onde argentée, Mis 
en appétit par notre promenade et nos dissertations 
esthétiques, nons entrâmes à la salle de restauration, 
pour souper. À peine étions-nous assis, qu’un grand 
fracas de bottes à éperons, de sabres et de jurons ge fit 
entendre, et nous vîmes arriver trois officiers prussiens 
appartenant à la garnison de Mayence. Ces messieurs 
sortaient de la salle de jeu, où, sans doute, ils avaient 
perdu quelques florins, car ils paraïssaient de méchante 
humeur. Ils s’établirent bruyamment auprès de nous, 
après avoir renversé deux ou trois chaises, commandè- 
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rent avec hauteur un frugal souper et s’enfoncèrent dans 
la lecture des journaux. 


— Mille tonnerres! dit l’un d’eux subitement. Voici 
du nouveau. Garibaldi vient d’entrer à Naples en tri- 
omphe. Ces misérables Napolitains l'ont proclamé 
dictateur. 


—Quoi d'étonnant ? répondit le second. N'est-ce 
pas le chef qui convient à ce pays de bandits ? 


— La fraude et la violence, ajouta sentencieusement 
le troisième. On reconnait la main des Napoléon. 


—Ma foil reprit le premier : la France et l'Italie se 
valent: ce sont de dignes alliés. Il n’y a plus de traités, 
plus de droit, plus de morale. Le monde appartient 
aux plus effrontés,. 


— Bon! la morale ! tu me fais rire, vieux Muhrmann, 
avec tes jérémiades édifiantes. Sommes-nous des soldats 
ou des rabâcheurs humanitaires? Voici, dit-il en frap- 
pant sur le fourreau de son sabre,’le vrai professeur de 
morale, le grand redresseur de torts, le consolateur de 
nos afflictions. Voilà celui qui doit mettre à la raison 
les Français. N'est-ce pas vrai, Raubstein XII ? 


— Parbleu ! dit Raubstein XII; se qui se passe a 
lieu par notre faute. Nous avons abandonné l'Autriche, 
déserté la cause de l'Allemagne, Qu’arrive-t-il ? On 
nous arrache l'Italie. L'Italie, notre domaine, notre 
fief, notre dépendance ! mais nous saurons la reconquérir. 


—Nous y rentrerons comme Othon, ou comme Fré- 
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déric Barberousse, dans Milan, la lance au poing, par 
des pans de murailles abattus tout exprès pour nous 
recevoir. Vous vous rappelez le tableau de Schnorr. 


— Et les Garibaldiens, qu’en ferons nous ? 


— Des ténors et des figurants de théâtre. Ce sera 
Jes rendre à leur vocation. 


—Halte-là, camarades, dit Muhrmann. La stratégie 
avant tout: Vous oubliez que le vrai chemin de l'Italie, 
c'est la France. C’est à Paris que nous prendrons les 
clefs de Milan, Gênes, Florence et que nous forcerons, 
au besoin, le quadrilatère. 


— Garçon, dit Raubstein XII, qui paraïssaït le moins 
décavé, une bouteille de Champagne et trois verres, 
Amis, à la prochaine campagne de France, Diable ! 
quel affreux vinaigre |! La peste soit des empoisonneurs 
qui font mousser la piquette du Rhin ; c’est une in- 
dustrie malfaisante, (Camarades, n’est-ce pas une in- 
dignité de verser une pareille drogue, pour deux thalers, 
dans des gosiers comme les nôtres ? 


—Oui, dit Muhrmann; ces bons Allemands sont d'in- 
fâmes coquins. Il n’y a rien à faire avec eux. Le 
Champagne sérieux, consciencieux, n’existe qu’en France, 
et c’est là morbleu qu’il faut le chercher. Nous nous le 
ferons verser gratis par les Champenoises. 


À cette charmante plaisanterie, tous trois éclatèrent 
de rire, 
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Je regardai Grünewald, avec un sourire un peu con- 
traint: “ Eh bien ! lui dis-je, votre bergerie me semble un 
peu se changer en caverne de loups. 

—Bah ! répondit-il, en haussant les épaules. Je les 
connais ; ce sont trois junkers, c’est-à-dire trois hobe- 
reaux de Poméranie. (Criblés de dettes, incapables de 
travailler honnêtement, ce sont des existences Catili- 
naires ; leur industrie est la rapine, leur idéal le pillage. 
Ce sont des prolétaires qui réclament le droit au travail, 
c’est-à-dire des tucries fructueuses ; pour eux, comime 
pour le reître ou le lansquenet du XVe siècle, le bour- 
geois estun vassal corvéable. Sa seule mission est de 
préparer à leur usage des maisons comfortables, des 
diners copieux et succulents, des armoires et des coffre- 
forts bien remplis. Mais vous voyez que ces godelu- 
reaux se plaignent du chômage. Leurs pitances sont 
maigres, leurs perspectives peu brillantes, [ls ont beau 
tempêter, enfler leurs rodomontades, ils sentent que leurs 
beaux jours sont passés, que le développement libéral de 
l'Allemagne les rejette comme des scories encombrantes. 
Leur morgue, leur outrecuidance, leurs vanteries sont 
tout-à-fait démodées, même en Prusse. 

—C'est singulier, dis-je alors : la Prusse me parais- 
gait avoir peu changé depuis Frédéric-le:Grand. Elle 
me fait l'effet d’une immense caserne. 

— C'est une erreur, reprit-il après un instant de ré- 
flexion; un magnifique essor libéral s’y prépare. Le 
dernier roi Frédéric-Guillaume était un mystique, 


épris de romantisme, de droit divin et de moyen-âge. 
Dans cette confusion du rêveur, de l’archéologue et du 
politique, ses facultés mentales se sont dérangées, Il 
vient de faire une fin lamentable. Laïissons en paix sa 
mémoire. Son successeur, Guillaume, est un esprit 
large, plus ouvert aux idées modernes. D'ailleurs, c’est 
un caractère faible ; on le mènera facilement. Depuis 
1850, le système constitutionnel est en Prusse. une réa- 
lité. L'opposition ne s’y compose pas, comme en France, 
de déclamateurs ou d’énergumènes ; mais de penseurs, 
d’esprits méditatifs, ayant, par des procédés scienti- 
fiques, déterminé la loi du progrès rationel dans les 
sociétés. De tels esprits peuvent braver en face toute 
tyrannie ; ou plutôt, ils n’ont qu’à se montrer pour faire 
évanouir les gnômes et les farfadets, toutes les larves 
féodales ou théocratiques de l’ancien régime. 


. —Et quel nom porte cette école nouvelle de libéra- 
teurs ? 


—C'est le parti national-libéral, Les élections pro- 
chaines vont lui donner la majorité dans le parlement 
de Berlin. Son premier soin sera de mettre à la raison 
les traineurs de sabre. Vous aurez de leurs nouvelles 
avant peu. 


——Et l'Europe serait délivrée de la guerre, des con- 
quêtes, et des armées permanentes par la Prusse ? 


—QOui ! la Prusse va personnifier le génie civilisateur 
de l'Allemagne ; c’est-à-dire la conscience humaine dans 
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ses aspirations les plus hautes, la moralité interna- 
tionale, ja vraie liberté. Voyez plutôt... 


—-Pardon ! interrompis-je. Il est un peu tard pour 
commencer la démonstration de votre théorie. Minuit 
sonne ! Moi qui ne personnifie rien, qui n’ai pas de 
mission humanitaire, je vous demande la permission 
d’aller dormir. 


— Toujours légers, toujours facétieux, ces Français, 
murmura Grünewald, en allumant un nouveau eigare 
et en commandant une nouvelle choppe de bière, plus 
impatient de lire les journaux du soir que de: rentrer 
au toit domestique. 


Je revins chez moi, tout pensif, impressionné, plus 
que je n’osai me l’avouer, par les propos soldatesques et 
les figures de ces officiers, à l’expression si dure et si 
menaçante. Un instinct secret me faisait pressentir 
dans cette apparition fugitive un formidable danger 
pour la France. 


Bah ! me dis-je, pour dissiper ces appréhensions, 
quand même l’Allemagne nous attaquerait et se join- 
drait à l’Autriche, nous avons toujours un allié sûr, 
l'Italie, dont la reconnaissance pour nous est à toute 
épreuve ! 


TE 


Six ans après, en 1866, je résidais moi-même à Mu- 
nich, et je voyais s'accomplir, sous les coups d’une diplo- 
matie entreprenante, la désorganisation du vieil édifice 
Germanique. Tous ces royaumes, toutes ces principautés 
si florissantes se sentaient minées, au sein de leur prospé- 
rité, par un pouvoir souterrain ct irrésistible. Une 
association populaire s'était formée en Allemagne pour 
réunir toute la force de la nation, entre les mains de la 
Prusse. C'était la démocratie conspirant pour le Césa- 
risme. Des comités siéseaient dans les villes et délibé- 
raient au grand jour, sur le meilleur moyen de dépos- 
séder rois, princes et grand ducs ; leurs décisions étaient 
accueillies comme la sentence d’un tribunal Wehmique 
par la presse. En face de cette agitation, les pauvres 
monarques étaient désirmés, impuissants ; il leur fallait 
faire bon visage aux artisans de leur ruine, acclamer les 
préparatifs de leurs funérailles, Si l’un d’eux faisait 
mine de se défendre, de s'assurer une alliance en vue du 
danger, de furieuses clameurs s’élevaient pour dénoncer 
sa forfaiture envers le pays, son intelligence avec l’enne- 
mi héréditaire, et le dclinquant princier s’humilait, il 
livrait sa dernière sauvegarde, ses prérogatives les plus 
précieuses, pour obtenir un sursis du géant prêt à le 
dévorer. 
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Seule, parmi les états secondaires, la Bavière, roy. 
aume de cinq millions d’Ââmes, pouvait résister au courant 
destructeur et défendre sérieusement son autonomie, 
Son importance, ses traditions, sa foi religieuse, l’esprit 
conservateur de ses habitants, tout semblait la prédes- 
tiner à ce rôle—Mais son jeune roi, Louis IT, avait en 
tôte bien d’autres soucis. Pour ce prince, la grande 
question, la seule affaire était la musique du composi- 
teur Wagner, la musique de l'avenir, dont il s'était fait 
le patron et l’initiateur attitré Le Wagnérisme, à ses 
yeux, était plus qu’une théorie musicale, c'était la réno- 
vation du monde intellectuel par l'empire des sons, un 
pouvoir magique qui devait, sans efforts, perfectionner 
les hommes en général, et la Bavière en particulier. 
Aussi Wagner avait-il sur lui bien plus d'influence et 
d'ascendant que tous ses ministres. (Chacun de ses 
opéras, le Voltigeur Hollandais, Rienzi, Tannhaüse , 
Lôühengrin, était monté avec magnificence aux frais de 
la cassette royale. C'étaient les grands événements de 
Munich. Un d’entre eux, “ Tristan et et Iseult,”’ fut pré- 
paré pendant trois mois comme uneentreprise d’immense 
portée, capitale pour les destinées du royaume. Le roi 
suivit les répétitions, donna des conseils sur les décors 
et sur les costumes, fit venir à ses frais des chanteurs, 
des instrumentistes, Mais malgré ses efforts, ses dé- 
penses, son enthousiasme et la docilité loyale du publie, 
la chute fut épouvantable. On vit des spectateurs 
tomber en syncope, d’autres saisis de rires convulsifs, 
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d’autres enfin quitter la salle avec des symptômes d’éga. 
rement. [l fallut retirer la pièce après la troisième 
représentation. Le roi, désespéré, se vengea du public 
en augmentant la subvention du compositeur. 


Je voyais assez fréquemment Grünewald, dont le sa- 
lon était un rendez-vous de beaux-esprits, une Académie 
d'art, de philosophie et de politique. Munich était alors 
appelée l’Athènes de l’Allemagne et justifiait ce titre par 
l'éclat qu'y jetaient les beaux-arts, la science et certaines 
branches de littérature. La pinacothèque la glyptothè- 
que, ces splendides collections de tableaux et d’art anti- 
que, avaient attiré dans son sein des peintres et des sculp- 
teurs éminents. Le plus grand chimiste de notre siècle, 
Justus Lichbig y términait sa brillante carrière dans une 
élégante maison, présent du roi Louis Ler, située près des 
Propylées. Un laboratoire pour les expériences du savant, 
un amphithéâtre pour la leçon du professeur, complétaient 
cette habitation, et faisaient de la gloire scientifique un 
appendice de la vie privée. Quant aux célébrités litté- 
raires, on ne les comptait pas. Poëtes, romanciers al- 
laient, pendant l'été, chercher l'inspiration dans les dé- 
licieuses vallées du Tyrol ; les historiens, les compilateurs 
avaient sous la main une bibliothèque de 400,000 vo- 
lumes, la première du monde, après celles de Paris, du 
Vatican et du British Museum, (Chaque jour voyait 
éclore une œuvre d stinguée de fantaisie, de critique ou 
d’érudition. On allait dans les ateliers de Kaulbach, de 


Piloty, de Zumbusch admirer des cartons ou des ébau- 
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ches qui, plus tard, ont brillé dans les expositions inter- 
nationales et font l’ornement des musées. Tel était 
Munich, il y a douze ans. Son aspect riant, son activité 
pacifique reposaient agréablement les yeux et les esprits 
assombris par la physionomie morose de Berlin. Là, 
tout révélait les préparatifs d’un complot: l'air mysté. 
rieux, émigmatique des figures, l'obscurité agressive 
des discours, l’activité fébrile des états-majors et des 
arsenaux, les longues files de canons sans cesse en mou- 
vement dans les rues—IJei, au contraire, la bonhonue, 
l’insouciance, l'expansion cordiale, l’union agréable d’une 
existence facile avec des goûts distingués. Aussi, Munich 
était-il recherché par les étrangers. On y voyait beau- 
coup d’Anglais, des Russes et même des Américains. 


Grünewald se piquait de fraterniser avec tous les 
systèmes. Son cénacle était éclectique au suprême degré, 
En philosophie, la note dominante était le Darwinisme ; 
des naturalistes venaient, chaque soir, apporter joy- 
eusement la nouvelle de découvertes dans le monde 
microscopique, démontrant la parenté de l’homme et du 
singe. Cependant on pouvait à la rigueur, avec quel- 
ques précautions oratoires, se dire déiste et même chré- 
tien, sans provoquer trop d’indignations. En littérature, 
pas d’exclusivisme, On vénérait Shakespeare, le Dante, 
Calderon, Lope de Vega ; on les appelait sublimes, im- 
menses, gigantesques. Mais on exaltait aussi les poêtes 
Slaves, Norvégiens, Finnois : chez tous, on reconnaissait 
’étincelle divine, le trait de famille, c’est à-dire l’affinité 
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Germanique. Mais les apothéoses de première classe 
étaient pour les Chinois, les Perses, les Japonais, les 
Hindous. Le Ramayana était mis bien au-dessus de 
l'Iliade. Un soir, une dame de New-york cita deux 
poëtes américains, parfaitement inconnus en Allemagne, 
Un double diplôme de ‘“ génies puissants ” leur fut 
délivré à tous deux, séance tenante, Une seule caté- 
gorie était exclue de ce banquet somptueux ouvert en 
permanence aux glorioles littéraires de toutes les na- 
tions; c’étaient les écrivains français. On eût dit un 
parti pris de les ignorer. Parfois, on les mentionnait 
avec uné pitié dédaigneuse, comine des rhéteurs ou des 
poëtes byzantins. Pour me cohsoler, on vantait beau- 
coup les comédies du Palais Royal, les romans de Mr. 
Flaubert, et l’on proclamait les Français sans rivaux 
dans l’opéra-bouffe. 


J'avais donc carte blanche pour louer Orphée-aux- 
Enfers, Barbe-bleue et la belle Hélène ; mais en dehors 
de ces blucttes, j'aurais été mal reçu à parler musique. 
Il semblait que ce fût une science mystérieuse et caba- 
listique interdite aux profanes. Seuls, quelques initiés 
pouvaient s’aventurer sur ces hauteurs transcendantes, 
Ils aimaient à s'exprimer en langage mystique et téné- 
breux, comme il convient aux oracles. Mais au travers 
de ces nuages, on entrevoyait la musique comme une 
efluve spirituelle, remplaçant avec avantage toutes les 
religions. Un compositeur, un maître de chapelle, un 
chanteur même n'étaient plus de simples mortels. C'é- 
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taient des voyants, des révélateurs légiférant, comme 
Moïse et Mahomet, sur des pics, avec des cornes lumi- 
neuses, à la lueur fauve des éclairs, au bruit de la 
foudre. 


Parmi ces inspirés, madame Grünewald occupait une 
place éminente, Le rôle de sybille allait bien à ses traits 
expressifs, à ses yeux bleus, à son front blanc, encadré 
dans une opulente chevelure blonde. Pour mission spé- 
ciale, elle s'était proposé la conversion d’un secrétaire 
de la légation italienne, descendant en droite ligne des 
ducs d’Este, et s’efforçait de lui faire apostasier Rossini, 
Donizetti et Bellini pour Wagner. Le jeune diplomate, 
ténor léger et beau ténébreux, défendait ses bardes 
d’Ausonie en bon patriote. ‘ Ils ont chanté notre infor- 
tune, disait-1l, ils ont été nos consolateurs ; c’est par 
eux que nous avons exhalé nos aspirations et pro- 
testé contre le joug étranger.” Kit comme démonstra- 
tion, il gémissait les élégies plaintives de Morma, de la 
Somnambule et de Bélisaire. Alors la pythonisse re- 
doublait ses incantations, et perlait des fugues fati- 
diques. Sous ses doigts, les siècles volaient et disparais. 
saient. On voyait Memphis, Ninive, Babylone avec 
leurs monuments monstrueux, leurs sphynx ; on com- 
prenait leurs hiéroglyphes : un instant après, C'était 
Ossian, le chant de Fingal, sur les plages du Nord ; on 
entendait le bruit monotone des vagues, le cliquetis des 
claymores ; puis c'étaient des tempêtes où tous les élé- 
ments semblaient déchaînés, l’Erèbe qui sortait de ses 
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profondeurs, Belzébuth, Astaroth, qui se dressaient 
formidables et s’incarnaient dans la philosophie alle- 
mande pour changer la face de la terre et refaire à neuf 
toute la création. Alors la jeune Italie était subjuguée ; 
elle s'élevait à l'intuition de l'Allemagne et c’étaient 
des contemplations aériennes, des extases, des ravisse- 


ments, 


En politique, tous les systèmes, toutes les prétentions 
étaient reçues, choyées, applaudies comme des pièces 
ou comme des acteurs, d’un genre différent sur le même 
théâtre. Le droit populaire et le droit divin, le prin- 
cipe des nationalités et la tradition historique, les uto 
pies démocratiques et les rêveries féodales, le droit géo- 
graphique, l’anthropolozie ; toutes les théories, toutes 
les affirmations fantaisistes, se donnaient librement car- 
rière, tantôt dans des solos brillants avec fioritures, tan- 
tôt en concertos symphoniques, et dans l’accord le plus 
fraternel. On flétrissait les oppresseurs, mais on récla- 
mait des despotes éclairés pour faire le bonheur des 
peuples, détruire l'ignorance, guider l'humanité dans 
les voies mystérieuses. Puis il y avait les nations pro- 
videntielles, les nations qui, par leur génie, leurs vertus 
spécifiques, pondérables ou impondérables, ont un droit 
supérieur à la morale vulgaire ; des nations prédestinées, 
élues, qui doivent absorber la substance des autres. On 
convenait que leur devoir était de fonder de grands 
empires, de remporter d’éclatantes victoires, d’an- 
nexer des provinces, de réduire par le fer et le feu les 
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récalcitrants, de dominer les vaines résistances. Ainsi 
la race teutonique était évidemment placée au centre 
de l’Europe, comme le soleil au centre du système pla- 
nétaire, pour rayonner, échauffer, dissoudre, assimiler. 
Qu’étaient-ce que la Poloyne, la Bohême, le Danemark, 
la Hollande, sinon des constellations inférieures, dont le 
devoir était de graviter autour du grand foyer lumineux ? 
Hors de l’Europe, il y avait les Anglo-Saxons; c’étaient 
des soleils détachés, exerçant en Asie, en Afrique, en 
Amérique, le même droit indiscutable, le même devoir 
d'absorption. De cette hiérarchie internationale dé- 
pendaient la paix, l’ordre, la félicité des peuples et 
l'avenir de l'humanité. 


Grünewald écoutait ces divagations avec une serénité 
o'ympienne, Quand je lui faisais remarquer l’incohé- 
rence des théories émises, le danger inévitable que leurs 
conflits devaient susciter, il souriait avec une pitié dé- 
daigneuse. 


—On ne peut changer ses instincts, me répondait-il : 
Vous êtes latin, c’est-à-dire autoritaire: tantôt révolu- 
tionnaire, tantôt théocrate, vous jugez en vertu de 
dogmes et de principes absolus. Le génie germanique, 
au contraire, procède comme la nature, par la germina- 
tion spontanée des idées, des sentiments, des tendances. 
L'humanité, pour vous, est un jardin de Lenôtre, avec 
des allées bien droites, des arbres bien raides, rasés 
comme des courtisans de Versailles; pour nous, c’est 
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ane forêt où les branches s’entrecroisent sans se nuire, 
où l'harmonie naît de la diversité, 

— C'est fort ingénieux comme comparaison, répliquai- 
je, maïs les forêts contiennent aussi des bêtes fauves ; 
et les carnassiers ne s'entendent pas toujours pour la 
chasse et le dépècement de leurs proies. J’admets que 
les aigles s’entr'aident fraternellement ; il peut être 
dangereux parfois d’exclure le lion du partage. N'est-il 
pas vrai, M. Gillmore, ajoutai-je, appelant à ma res- 
” cousse le sentiment britannique. 


—Oh! dit M. Gillmore, avec une nonchalance su- 
perbe, je ne saurais me prononcer; l'Angleterre est si 
désintéressée dans tous les conflits d'Europe !.... Sur une 
question asiatique, je serais moins incompétent. 


— C’est comme nous aux Etats-Unis, ajouta le mari 
de la New-Vorkaise. Nous faisons nos affaires chez 
nous, sans nous occuper des principes. 


——Vous le voyez ! reprit triomphalement Grünewald, 
c’est le bon-sens anglo-saxon qui prononce! oh! la 
sève germanique | Nous sommes parents par l’initia- 
tive et le sentiment de la liberté ! 


—Soit, répliquai-je, mot, Latin et Byrantin, j'ai tou- 
jours cru, je crois encore que la liberté sans principes est 
la lutte grossière de nos égoïsmes, et qu’au lieu d'éclairer 
les intelligences, elle les obscurcit. Elle sème la haine 
etla guerre, fait couler des flots de sang et finit tou- 
jours par s’incliner devant les décisions de la force. 
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Cependant la crise se précipitait. On avait appris 
l’alliance de la Prusse avec l'Italie contre l’ Autriche, et 
les sommations hautaines du cabinet de Berlin aux 
états de la confédération germanique. Quelques jours 
après, M. de Savigny, ministre de Prusse à Francfort, 
déclara, en pleine diète, que le pacte fédéral était dé- 
chiré, et que son maître allait tirer l'épée pour imposer 
à l'Allemagne entière un nouveau régime. Devant 
cette audace inouïe, il y eut un instant de profonde stu- 
peur. Puis on s’organisa pour la résistance. La 
Bavière, le Wurtemberg, Bade, Hesse-Darmstadt 
levèrent des troupes en toute hâte et les massèrent sur 
les bords du Mein, sans direction, sans plan d’attaque 
ou de défense, sans unité dans le commandement. Les 
troupes confédérées se répandirent dans les riches plaines 
de la Franconie. C’étaient de belles troupes, des soldats 
superbes, pleins d’entrain et d’ardeur. Malheureusement, 
personne n’utilisait leurs qualités militaires, et toute leur 
activité se dépensait à faire bombance, à se verser des 
rasades de bière, à faire retentir les brasseries de chants 
belliqueux. Pendant ce temps, trois corps Prussiens 
envahissaient le Hanovre et capturaient l’armée hano- 
vrienne toute entière. L'infortuné souverain de ce 
petit royaume, aveugle depuis de longues années, dut 
prendre le dur chemin de l'exil et se réfugier en 
Autriche. Les duchés de Brunswick, de Weimar-Gotha, 
de Lippe, la Hesse-Rlectorale, le Duché de Nassau, tout 
le nord de l'Allemagne, tombèrent, sans coup férir, 
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entre les mains des envahisseurs. Mais cette conquête 
d’un royaume et de dix principautés n’était qu’un lever 
de rideau. Le drame principal allait se jouer en 
Bohême que le roi de Prusse avait envahie en personne, 
à la tête de 300,000 hommes. L’Autriche, disait-on, 
était prête. Son armée formidable en nombre et ren- 
forcée des troupes saxonnes, était massée près de Prague. 
Son infanterie était magnifique, son artillerie excellente, 
sa cavalerie sans égale, Le plan de son général-en-chef, 
Benedek, était un mystère, mais tout le monde le pro- 
clamait infaillible. La confiance dans le succès de 
l'Autriche s’accrut quand on apprit la victoire de l’Ar- 
chiduc Albert à Custozza, sur Cialdini. Felix Austria ! 
disait-on ; tous les paris étaient pour elle ; avec elle aussi 
les vœux de l'opinion libérale. Grünewald flétrissait 
éloquemment les menées tortueuses de la Prusse : “ Ce 
n’est pas une politique allemande, disait-il ; non ; c’est 
une entreprise de conspirateurs. C’est ainsi que les 
Sforza, les Borgia s’emparaient de la tyrannie dans les 
républiques italiennes, à l’aide de sbires et de condot- 
tiere. Le génie allemand répugne à ces procédés. 
Nous sommes des philosophes, nous sommes la pensée, 
le rationalisme. Nous prétendons ne pas être menés 
à coups de sabre.” 


— C'est juste, ajoutai-je. On devrait y mettre plus 
de façons et vous endoctriner avec des professeurs, et 
non pas avec des canons, 


La Prusse nous méconnait et se trompe d'époque, 
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reprenait Grünewald en s’animant. [L'Allemagne de 
Hegel, de Fichte, de Feuerbach n’est plus celle de Tilly 
et de Wallenstein, On ne change plus les croyances 
des peuples avee des soudards. Aujourd’hui, la force 
ue peut rien sur l'intelligence: les bataillons, les armées 
se fondent au rayonnement de Îa liberté. 


—Evidemment, dit M. Gillmore ; l'Angleterre, avec 
sa constitution et la responsabilité ministérielle, est 
beaucoup plus forte que la Russie. 

—* La vraie grandeur, dit l’Américain, c'est la fidé- 
lité à ses engagements, le respect pour les droits d'autrui.” 

Le descendant des ducs d’Este était abattu, inerte. 
Madame Grünewald, par des accords lugubres et des 
gammes compatissantes, s’efforçait de consoler cette 
grande infortune, 

Deux jours après, des rumeurs énigmatiqnes faisaient 
frissonner toute la ville. Les deux armées s'étaient 
rencontrées à Kœnigsorætz, près de Prague ; une grande 
bataille était engagée. Vers deux heures, des télé- 
grammes annoncèrent que les Autrichiens avaient l’a- 
vantage; leur artillerie avait fait d'affreux ravages dans 
J'armée prussienne, leur cavalerie exécuté des charges 
victorieuses. Puis subitement, les télégrammes s’ar- 
rêtèrent, un grand silence se fit pendant quelques heures ; 
les amis de l'Autriche purent se réjouir toute la nuit ; 
mais le lendemain, quelle horrible vision les attendait 
au réveil! L’armée autrichienne en déroute, avec une 
perte de 25,000 hommes, semant ses blessés, ses équi- 
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pages, ses affûts brisés, sur les chemins de traverse — 
le roi de Prusse. entré vainqueur dans Prague, maître 
en un jour de toute la Bohême; enfin, l’ Allemagne cen- 
trale découverte et devenue, sans combat, la proie du 
vainqueur. Ce fut alors une série de nouveiles terribles, 
éclatant coup sur coup et projetaut de sombres lueurs, 
comme des coups de foudre. Une armée prussienne 
était entrée à Francfort, qu’elle rançgonnait en ville con- 
quise.. Les Badois, les Wurtembergeoiïs, avaient traité 
séparément avec la Prusse et s'étaient retirés de la 
ligue. Les Buavarois isolés s'étaient défendus dans 
Wäürzbourg avec un courage héroïque et, vaincus par Ie 
nombre, s'étaient repliés sur Augsbourg. Les Prussiens, 
maîtres de Nuremberg, n'étaient plus qu’à cinq ou six 
journées de Munich. Moins de deux semaines avaient 
mis l'Allemagne à leur diserétion. C’en était fait des 
principautés et des royaumes secoudaires. 


Parmi la confusion et la panique universelles, le jeune 
roi conservait un flegme inaltérable et semblait étranger 
à toute émotion. Solitaire, presqu’invisible, il vivait 
dans un château romantique, aux bords d’un lac, et 
faisait de longues excursions à cheval dans le Tyrol, 
absorbé dans sa rêverie de poëte, trompant sans doute 
ses perplexités royales par les fatigues du corps et les 
caprices de la fantaisie. Etait-ce manque d'énergie, 
dézoût des affaires et des occupations sérieuses, comme 
on le prétendait dans quelques salons frondeurs de 
Munich ? Non, car les facultés de ce prince étaient 
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éminentes, C'était la mélancolie d'une âme froissée et 
réduite aux protestations intérieures, (C’étaient la 
naïveté, la jeunesse prise au dépourvu par le triomphe 
de la force et cherchant dans l'idéal uu refuge contre 
les menées tortueues de la politique. 


Au moment suprême de la crise, le premier 
ministre força la consigne et fit signer au jeune 
prince une lettre adressée à l'Empereur Napoléon, pour 
_ réclamer l'intervention de la France en faveur de la 
Bavière écrasée, Le baron de P..... ., allié à la 
famille d'Eugène Beauharnais, partit en toute hâte avec 
cette missive pour les Tuileries, fut reçn par l’'Empe- 
reur en audience particulière, et fit appel à des souve- 
nirs, à des liens étroits de parenté, pour obtenir sa 
médiation. Quelques heures après cette entrevue, des 
instructions étaient envoyées à Mr. Benedetti, notre 
ambassadeur auprès du roi de Prusse, pour préserver 
la Bavière d’un démembrement, A cette époque, mal- 
gré des fautes déjà trop visibles, la voix de la France 
était encore prépondérante en urope; la Prusse, 
même au lendemain d’un immense triomphe, écoutait 
encore avec déférence nos suggestions. Quinze millions 
de florins furent exigés de la Bavière au lieu d’une pro- 
vince, et l'intégrité de ce royaume fut sauvée. 


Ce fut avec joie que nous reçumes cette nouvelle à la 
Légation de France, à laquelle j'étais alors at- 
taché, Dans l’écroulement de notre politique tradi- 
tionnelle, c'était une consolation d’avoir préservé ce der- 
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nier débris du vieil équilibre européen et d’avoir resserré 
nos liens avec la Bavière par un patronage efficace. Je 
me rendis le soir même chez Grünewald, le cœur dilaté. 
C'était le jour de ses réceptions. Le cénacle était au 
complet; tous les habitués à leur poste. Le vaincu de 
Custozza, complètement réconforté et décidément con- 
verti à la musique allemande, jouait à quatre mains 
avec Made Grünewald, l'ouverture de Tannhausen. 
Une expression d’allégresse était empreinte sur toutes 
les figures. 


Je ressentis une commotion indicible. Sans bien m'en 
rendre compte, je compris que mon arrivée était un 
trouble-fête, qu’elle jetait de l'embarras et quelque 
froideur dans la réunion. Bientôt des regards malins 
s'échangèrent ; j'entendis des chuchotements, je vis se 
dessiner des sourires, 


—Oui, disait Grünewald, d’un ton doctoral et en ter- 
minant une phrase, c’est une solution aussi belle qu’inat- 
tendue; l’unité germanique, sortant du sein même de 
nos divisions. Pour préparer une œuvre aussi merveil- 
leuse, il fallait une tête bien puissante, C’est le génie 
allemand s’arrachant aux contemplations idéales pour 
s’inçarner enfin dans la guerre et la politique. C’est un 
spectacle grandiose, une sublime éclosion. 


— Quel lyrisme ! lui dis-je assez intrigué. Quel est 
le triomphateur auquel vous tressez des couronnes et 
qui vous rend émule de Pindare ? 
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— Vous êtes diplomate, me répondit:il assez ironique- 
ment. Vous devez être au courant des nouvelles. 

— Oui, repris-je ; et j'ai le plaisir de vous annoncer, 
pour la première fois depuis bien longtemps, qu’elles 
sont bonnes. 


— Oh ! bonnes, bonnes ! Il faudrait savoir dans quel 
sens. 


—Mais, dans le vôtre et dans le mien ; dans le sens de 
l’intérêt que nous soutenions hier ensemble, Vous 
connaissez l’appel de la Bavière à l’empereur et la mé- 
diation de la France à Nikolsbourg. Un télégramme, 
arrivé aujourd’hui même, annonce que les efforts de 
uotre ambassadeur ont réussi. Les préliminaires de 
paix sont signés, La Bavière est garantie d’un démem- 
brement. Son intégrité est sauvée. 


À ces mots, l’orgueil germanique fit explosion chez mon 
interlocuteur. 

Sauvée par la France ! s’écria-t-il; non, la Bavière 
n’est plus la protégée ni la vassale de la France. Une 
autre main, une main allemande s’est tendue pour la 
tirer de l’abîme. 


Et quelle est cette main ? 


—Celle de la Prusse. Oui, vous le voyez. Je suis 
mieux informé que vous, ou du moins mes nouvelles 
sont plus récentes que les vôtres. Un traité d'alliance 
offensive et défensive vient d’être conclu entre les rois 
de Prusse et de Bavière, 
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D'alliance ! m'écriai-je, quand les plaines de Würz- 
bourg sont encore fumantes de sang bavarois et de sang 
prussien | c’est impossible. 


— Oh ! reprit-il ; vous êtes bien sentimental, mais ras. 
surez-vous ; le sang allemand, ne sera plus versé, je 
l'espère, par des mains Allemandes. Maïlheur à ceux 
qui, pendant des siècles, ont vécu de nos divisions | 


En parlant ainsi, Grünewald s'était transfionré, L’i- 
déologue, le discoureur éclectique et débonnaire avait 
disparu, ses yeux avaient un éclair farouche ; ses lèvres 
frémissaient, Je croyais voir un prêtre d'Odin ou de 
Thor, de ces divinités teutoniques toujours altérées de 
carnage, Son front tourné vers le Rhin semblait étin- 
celer sous le casque à pointes. C'était lAliemagne qui 
se livrait, comme une bacchante, à l’ivresse inespérée du 
succès et qui, lasse d’une longue dissimulation, se dé- 
lectait d'avance aux voluptés de la force, de la puissance 
matérielle. Ce fut toute une révélation. 


— C'est vous, m'écriai je, qui parlez ainsi! Vous, 
l’homme de 1848, le martyr des aspirations libérales ! 
vous vous enrôlez parmi les thuriféraires du canon 
Krupp et du fusil à aiguille! Je ne vous reconnais 
plus, je l’avoue. 


—Je n'ai pas changé, me répondit-il, avec la calme 
assurance du rhéteur et du sophiste inconscient d’une 
apostasie,. C'est l'idéal de 1848 ; c’est l’unité alie- 
mande qui triomphe. C’est l’œuvre des Walker, des 
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Gagern, des Dahlmann qui se couronne glorieusement 
par trois hommes d’action : Roon, Moltke et Bismark. 


— Vous n’avez pas changé, m'écriai-je alors, ne pou 
vant contenir mon émotion. Eh bien! je vous crois. 
J'étais injuste et vous calomniais en imputant à votre 
passé des rêves, des illusions désintéressées. J’oubliais 
qu'en 1848, la démocratie allemande acclamait Ra- 
detski, après sa victoire de Novare et le bombardement 
de Milan, qu’en 1859, l'émancipation de l'Italie par la 
France exaspérait votre patriotisme. Non, vous n'avez 
jamais été des rêveurs, ni des utopistes. Tous vos 
systèmes de politique et de philosophie sont un ramage 
trompeur qui cache l'oiseau de proie. 


— À propos de musique, dit le conciliant Gillmore, 
vous savez que le nouvel opéra de Wagner, les Meis- 
tersaenger, sera joué prochainement. Les répétitions 
ont commencé hier. (C’est une musique divine et les 
décors sont superbes. 

—Muis non, dit l'américain. Tout est suspendu par 
un fatal accident. Le ténor s’est brisé la voix sur une 
trille aigüe. 

— Oh! quel dommage! c’est vraiment pityable, 
soupira la New-Yorkaisé, avec un accent douloureux. 
Un si bel homme et si distingué | 

— C’est un immense malheur, dit Mad. Grünewald, 
d’une voix éteinte, et levant vers le plafond des yeux 
humides, comme pour accuser le ciel: une perte irrépa- 
rable pour l’Allemaune. 
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La Bavière régénérée par l'alliance prussienne s'éle- 
vait rapidement aux vertus antiques, Vingt mille Alle- 
mands venaient de succomber sur leschampsde bataille ; 
treute mille autres gîssaient mutilés dans les ambu- 
lances et les dames de Munich étaient en deuil pour 
l'extinction de voix d’un chanteur. 


EPILOGUE. 


Quatre ans s'étaient écoulés. L'unité allemande avait 
tenu ses promesses. La France était envahie par 
800,000 hommes. Strasbourg, Metz, tous ses boule- 
vards tombaient, l’un après l’autre, sous le canon ou parla 
famine. Paris assiévé et bloqué nourrissait 1,800,000 
créatures humaines avec des rations de cheval. Les aigles 
prussiennes flottaient en Bourgogne, en Normandie, 
dans l’île de France et jusqu'en Touraine. Des uhlans 
poussaient déjà leurs réquisitions jusqu’au seuil de la 
vieille Armorique. Çà et là, sur les rives de la Loire, 
de la Somme ou en Franche-Comté, des milices 
françaises levées à la hâte et mal aguerries prolongeaient 
une lutte par trop inégale et procuraïient a l’envahisseur 
de faciles triomphes. De toute l'Allemagne s'élevait 
un imwense cri d’orgueil et de haine satisfaite. L'’en- 
nemi héréditaire était abattu. La poésie, la prose cé- 
lébraient à l’envi son humiliation. Des romanciers, des 
feuilletonnistes installés dans les fourgons de l’armée 
allemande, en qualité d’historiographes, racontaient jour 
par jour aux désœuvrés de Berlin, de Cologne, de Ham 
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bourg, les péripéties et les détails de cet écrasement, les 
scènes de carnage, les monceaux de cadavres, les amu- 
santes terreurs des paysans français et des villageoises, 
les bombardements nocturnes et l'effet magique des obus, 
au dessus des villes incendiées. D’autres s’attendris- 
saient sur nos palais détruits, déploraient l’immensité 
de nos pertes et se demandaient, avec une inquiétude 
bien sentie, ce qu’il faudrait de temps à la France pour 
réparer tant de ruines. D’autres prévoyaient la des- 
truction de Paris et philosophaient sur ses ruines, 
comme Volney sur les colonnes briséès de Palmyre, re- 
cherchant les vestiges du Panthéon, du Palais Royal, la 
trace des boulevards, des théâtres et des cafés-chantants 
sur les rives inhabitées de la Seine, Ces peintures, ces 
élévies fantaisistes charmaient l'imagination allemande 
et joignaient aux enivrements du triomphe les plaisirs 
plus délicats de la rêverie et du sentiment. 


Chargé d’une mission en Autriche-Hongrie par le 
gouvernement de la défense nationale, je me trouvais, 
vers la fin de. Janvier 1871, à Pesth, où le parlement 
Hongrois était en session. Lié personnellement 
avec un de.ses membres les plus distingués M. 
S...... aujourd hui ministre, je voyais tous les jours, 
MM. E...L...R ...,etc., chefs des différents groupes 
parlementaires, entrés presque tous, depuis cette époque, 
dans les conseils du gouvernement Madgyare. Dans 
nos entretiens, ces messieurs me témoignaient de cor- 
diales sympathies pour la France, ils plaignaïent notre 
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infortune et sentaient confusément les dangers que notre 
affaiblissement allait susciter à l'Orient de l'Europe. 
Déjà la Russie avait abrogé le traité de Paris, dans une 
de ses clauses fondamentales, en: s’attribuant à elle- 
même le droit d'entretenir une flotte dans la Mer Noire, 
malgré ses promesses. L’audace, le ton altier de ses 
déclarations officielles, de sa presse, ouvraient pour l’Au- 
triche les perspectives les plus inquiétantes, Je m'ef- 
forçais de démontrer aux Hongrois la solidarité de tous 
les peuples, en présence de certaines ambitions, l'utilité 
de secourir l’iufortune des autres, pour s'assurer des 
alliances, et les prémunissais contre les fatales illusions 
de l’égoïsmeet de l'isolement: ‘ Si la politi que d’absten- 
‘“ tion, leur disais-je, avait été pratiquée par Ulysse, il 
‘# n'aurait pas entrainé ses compagnons dans une action 
“ commune contre Polyphême ; il aurait assisté tran- 
‘ quille à leur destruction successive, satisfait d’être 
“ mangé le dernier.” 


— Hélas ! me dit un homme de beaucoup d’esprit, 
l'abbé Jau:bor, membre de la Chambre des Communes, 
vous me rappelez une fable de notre célèbre poëte Pé- 
téfyi. Des poules picoraient avec sécurité dans une 
basse-cour. Arrive la cuisinière, armée d’un couperet. 
Elle prend la plus grosse des poules, l'emporte et la tue. 
® Quel bonheur ! disent en chœur les autres volatiles, 
Cette gloutonne mangeaït plus de grain et de maïs que 
les autres ; nous allons nous partager sa portion.” 


Dans cette réunion se trouvait un personnage consi- 
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dérable par le talent et par l'influence, qui depuis, a 
conquis, dans la monarchie Hongroise, une situation 
prédominante, Chez lui, l’homme d'état se complète 
par le penseur et par le poëte et la fantaisie n’enlève 
rien à l’action. Depuis six mois, il est l'âme de la 
diplomatie autrichienne; c’est par lui probablement 
qu’elle prend aujourd’hui plus de décision, de couleur et 
d'autorité. 


—L'ami Jambor a raison, me dit il après un silence. 
Son apologue fait bien ressortir l’aveuglement et la tor- 
peur stupide des nations. Ii aurait dû ajouter qu’à la 
timidité des poulets nous joignons l’orgueil des faucons 
et les appétits voraces des vautours. Vous nous exhor- 
tez aux sentiments généreux, à la conception large et 
féconde de nos intérêts supérieurs, Les cités antiques 
ou la société chrétienne du moyenâge pouvaient ré- 
pondre à de tels appels. Mais pour nous, Européens du 
XIXe siècle, le patriotisme est un mélange d’infatua- 
tion et de convoitises grossières, dissimulées sous des 
phrases pompeuses. Notre souci n’est pas de figurer 
avec honneur dans la famille des nations, d'assurer notre 
avenir et celui de nos enfants, par les progrès de la 
raison et du droit ; nous recherchons la force et la puis- 
sance matérielle comme les aventuriers, les spéculateurs 
poursuivent le gain, avec une âpreté sans scrupules. 
Nous voulons être forts, glorieux, invincibles comme 
Nemrod, Astor et Sennachérib. On dirait des costumes 
et des travestissements héroïques dont nous nous revé- 
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tons pour parader et pour ennoblir le prosaïsme, la 
monotonie affreusement bourgeoise de notre vie. Sous 
cette forme vulgaire et dégénérée, l’amour de la patrie 
n’est plus que du chauvinisme. Il ne produit pas 
de vertus, ni de grandes actions, mais tantôt de la rhé- 
torique, tantôt des intrigues, des roueries diplomatiques, 
triomphes des petits esprits. On s'efforce d’accaparer 
par la ruse ou par la violence des lopins de terre ; on 
se proclame plus brave, plus fort, plus beau que les 
nations étrangères, on se croit heureux par leur misère, 
riche par leur pauvreté, grand par leur petitesse ; on 
salue leurs calamités comme des bonnes fortunes ; 
on répudie avec orgueil tout principe honnête, on 
écrase le faible, on s’unit avec le succès, on com- 
plote avec lui la ruine de son bienfaiteur. C’est ainsi 
que l’Italie, neutre en apparence, est déjà, dans son 
cœur, l’alliée de la Prusse contre vous. De même, les 
Etats-Unis, par la bouche de Mr. Bancroft, acclament 
l'Empereur Guillaume à Versailles. Et nous, Hongrois, 
que faisons-nous ? Hier encore, opprimés par l’Autriche, 
nous dénoncions au monde son injustice et sa tyrannie, 
Aujourd’hui nous voulons à toute force traiter en sujets 
et madgyariser sept millions de Roumains, de Serbes, 
de Slaves, qui nous répudient, Trop faibles pour les 
dominer par nous-mêmes, nous invoquons les bons offices 
de la Prusse, nous figurant qu’elle va se charger de 
ressusciter la monarchie de Jean Hunyade et de Mathias 
Corvin, à notre bénéfice. Voilà pourquoi nous sommes 


sourds aux cris de détresse de la France, sans penser 
que demain, après votre écrasement, la Prusse se rira 


de nous, et que les promesses faites au comte Andrassy 
seront tenues au prince Gortschakoff.”? 


Avrès des aveux et des expansions aussi découra- 
geantes, toute insistance de ma part devenait inutile, 
Je pris congé de mes amis madgyares, abandonnant tout 
espoir d’une intervention Hongroïise en notre faveur. Il 
était tard; je me dirigeai vers mon hôtel et j'y rentrai 
par un café contigu, dans lequel je m'attablai pour quel 
ques instants, afin d’y lire les journaux du soir. Les 
journaux | Depuis six mois, cette lecture était pour les 
cœurs français une affreuse torture, un calice d’amer- 
tume, que nous croyions avoir épuisé chaque matin, et 
que nos lèvres retrouvaient, chaque soir, plein à dé- 
border. A cette époque, c’est-à-dire, vers février 
1871, un peu de répit se laissait entrevoir, et l’on 
abordait l'épreuve avec une sécurité relative. Paris 
avait capitulé, l'armistice était signé ; les bases de notre 
démembrement étaient arrêtées. Que pouvait-on crain- 
dre au delà ? Je pris donc le Lloyd de Pesth avee une 
certaine insougiance, me considérant eommie invulné- 
rable aux révélations du fil électrique. Eh bien! je me 
trompais. Dans l’abîme où nous gîsions étendus, de 
nouvelles misères surgissaient. Ce soir là même, une série 
de désastres éclatèrent à mes yeux, comme une grêle 
d'obus: la défaite de Bourbaki dans l'Est, sa retraite 
vers Lyon coupée par les Prussiens, la fuite de son 
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armée dans les montagnes du Jura, par un froid hor- 
rible, et son internement en Suisse; l'occupation de 
Dijon.par l’armée allemande, la chute de nos derniers 
boulevards, la dispersion de nos derniers défenseurs, 
Quand je fus au bout, je restai quelques instants en- 
gourdi, perdantconscience des réalités qui m’opprimaient, 
endormant, comme les Orientaux, ma douleur, par une 
sorte d’hallucination, Je revis en pensée l'Allemagne 
où j'avais passé tant de belles années, au milieu d’une 
. société paisible, laborieuse, et que je croyais sympathi- 
que; je comparai mentalement cette image à la furie 
infernale, déchaînée sur nous, et qui, depuis six mois, 
s’acharnait à notre destruction. Quel démon malfaisant, 
me disais-je, a produit cette transformation funeste ?... 
Et je pensais à ces lettrés, à ces philosophes, à tous ces 
esprits distingués, supérieurs, convertis à l’idolâtrie 
servile de la force. “ Grünewald doit être bien fier, 
ajoutais-je ; il devrait être ici pour jouir de mon dé- 
sespoir ; ce triomphe serait digne de lui.” 


En ce moment, dans l’atmosphère épaisse de la taba 
gie, j'entrevis presqu'en face de moi un homme aux 
traits abattus, sillonnés par des rides précoces. Sur sa 
bouche errait un amer sourire ; ses yeux mornes sem- 
blaient éteints pour la joie comme pour la douleur. On 
eût dit que l’ambition, l’espérance, tous les désirs, toutes 
les passions humaines proclamaient leur inanité sur son 
front. Cette figure blasée et flétrie résumait toutes les 
désillusions, tous les scepticismes. Je me rappelait 
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instinctivement ce fantôme appelé le moine triste, qui se 
tient dans les ruines d’un château maudit, en Norvège, 
pour apparaître, la nuit, aux voyageurs égarés. Ce 
spectre plaintif, muet, est horrible à voir; le monde entier 
semble pleurer silencieusement dans s1 personne. Qui- 
conque l'a vu veut mourir et se précipite dans la mer— 
La toilette du personnage cadrait avec eette mélancolie 
sépulerale et ressemblait à l'épave dépareillée d’un 
naufrage. 

— Est-ce vous? Grünewald, m'écriai-je tout à coup ; 
Je vous croyais à Versailles, célébrant la gloire du nou’ 
veau César germanique. 

— Moi! dit-il avec un ricanement amer; que ne 
puis-je de ma main brûler l’idole sanguinaire dont j'ai 
été l’adorateur stupide pendant tant d’années | 


— Que dites-vous ? Quelle idole ? 

—Le Teutonisme, vulgairement appelé la patrie 
allemande : famille, fortune, position, honneur, le Moloch 
m'a tout pris, tout dévoré. 

— Quoi ! seriez-vous veuf ? 

—Veuf, sans doute ou à peu près. C'est-à-dire que 
ma femme m'a quitté pour se consacrer exclusivement à 
l’art national. C'était une mission, un sacerdoce qui la 
réclamait,. 

—Mais il me semble que vous n’en gêniez pas 
l'exercice. 

— Ti paraît que si, vous avez connu Svoboda. 
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— Le violoniste ? 

— Vous voulez dire le devin, l’inspiré qui révélait les 
mystères célestes et découvrait des mondes avec son 
archet ; Svoboda dont les arpéges et les Staccati pro- 
jetaient des lueurs prophétiques sur l’humanité, 


— Qui, je me rappelle son fameux solo, sur la qua- 
trième corde, intitulé : Arminius, vainqueur des Welches. 
U’était quelque temps avant mon départ de Munich. 

—ÆEh bien! Ce solo fut la ruine de mon bonheur do- 
mestique. Ma femme en fut tellement enthousiasmée 
qu’elle composa des stances, avec renfort de harpe et 
d'orchestre en sourdine, pour l'accompagner. Ce fut 
une belle fète pour Munich. Le roi lui-même daigna 
me complimenter. Quinze jours après, ma femme fai- 
sait prononcer notre divorce à Dresde et se mariait avec 
Svoboda. J'étais atterré; disgracié, ridicule pour le 
restant de mes jours !.... Mais qu'importe ! L’art alle- 
mand triomphe: Arminius vient d’être joué à Berlin, 
devant la cour, avec un immense succès. 


—Mais vous aviez deux enfants, un fils, une fille, ... 


—Mon fils a quitté l’université pour la guerre de 
France. Il a péri dansla première bataille à Reichshoffen. 
Ma fille allait épouser un jeune magistrat ; c'était un ma- 
riage d'amour. Un obus l’a tué sous les murs de Metz. 
J’emmène avec moi la pauvre enfant, à peu près fulle 
de douleur. 


— Mais pourquoi quittez-vous Munich et l’ Allemagne ? 
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—Hst-ce possible ? Votre fortune n’était-elle pas en 
Amérique, à l'abri de nos conflits européens et de leurs 
contre coups financiers ? 

— Hélas ! Je le croyais. J’ignorais que mon ban: 
quier avait des valeurs allemandes. Il a profité de leur 
baisse pour faire failllite en donnant à ses créanciers un 
dividende illusoire de 3 pour cent, 

—Ce n’est peut-être qu’un arrêt de paiement, une 
gêne causée par l'interruption des rapports, pendant Îa 
guerre. :.... 


— Non, c’est une faillite : il est venu me l’annoncer 
lui-même, à la fin de Septembre. 


—Ï]l est donc en Europe — 


—Oui. Il profite de ses loisirs, pour passer l'hiver en 
Italie, à Rome, avec sa femme et ses quatre enfants. 


—À Rome ! Muis il est ruiné, dites-vous. 

— Au contraire, il est plus riche que jamais, puisqu’à 
sa fortune personnelle il vient d'ajouter celle de ses 
créanciers. Hl attend la paix pour rouvrir ses opéra- 
tions sur un plus grand pied et m’a demandé ma con- 
fiance, C'était un proscrit de 48, comme moi. L’A- 
mérique l’a singulièrement développé. 

—Mon pauvre Grünewald, je vous plains. Maisil 
vous restait votre position, votre talent. 


—Voue allez voir. J'avais quitté l’enseignement pour 
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fonder à Munich un grand journal unitaire qui recevait 
les inspirations de Berlin. Seulement, je n'avais pas 
toujours le mot d'ordre et n'étais pas dans le secret des 
dieux. Vous vous rappelez Giilmore ? 


— Parfaitement | 


— Pour lui complaire, j’insérai en novembre dernier 
plusieurs articles très-violents contre la Russie, sur la 
question de la Mer Noire. Le mois suivant, ma sub- 
vention sur le fonds des Reptiles était supprimée. Ruiné, 
sans ressources, je dus cesser ma publication et liquider 
avec un passif énorme. La Bavière n’est pas un pays 
de progrès comme les Etats-Unis d'Amérique. Les lois 
contre les faillis y sont inexorables. J'ai dû m’enfuir, 
emportant à peine quelques centaines de florins, de quoi 
me rendre avec ma fille à Constantinople. 


— Et qu’allez-vous faire à Constantinople ? 


—Gillmore m’a procuré des recommandations pour 
le Grand-Vizir. On me fournira un capital en conso- 
lidés Tures, et je fondrai un journal ayant pour pro- 
gramme la garantie des Puissances et la protection du 
Bosphore. 


Je quittai Grünewald en lui souhaitant bonne chance 
dans son entreprise. Je ne l'ai plus revu. J’ignore s’il 
a réussi. Mais je doute que les consolidés Turcs aient 
rétabli ses affaires et réparé envers ce patriote Allemand 
les torts de l’unité Germanique. 


